张纯如是谁?一个让人心恸的天使
本文已影响2.34W人
本文已影响2.34W人
张纯如,一个让人心恸的天使
“亲爱的布瑞特,妈妈、爸爸和纯恺,在过去的几周里,我一直在为生或死的决定而纠结,你们不会希望一个人在她的余生,如行尸走肉般活着。我之所以这样做,因为我太软弱,无法承受未来那些痛苦和烦恼的岁月,请原谅我。爱你们的纯如。”
这是一封遗书
写这封遗书的作者叫
张纯如
2004年11月9日
她结束了自己的生命
而我们认识她可能更多的是源于这本书
改变一生的照片
1994年12月13日,她在加州参观一个图片展,无意中迎来了改变一生的时刻。那是关于南京大屠杀的图片展。这些照片猛然击中了她。
“被砍掉的头颅、被割开的肚腹、赤裸的女人被强奸者强迫摆出各种色情姿势、她们的脸扭曲变形。”
在后来的书中,张纯如这样写道:“尽管孩提时代我就听到许多关于南京大屠杀的事情,但却从未做好准备看到这些照片。在这个极度痛苦的时刻,我醒悟到,不仅生命是脆弱的,人类的经验本身也是脆弱的。”
随后,张纯如给出版人和母亲打电话,说她必须把南京大屠杀作为下一本书的题目,甚至甘愿自费出版。
“如果我出生在那个年代、那个地方、那个时间,我也就是其中的一具尸体了,一具无名的尸体。在半个世纪之后没有人会关注,而那些犯罪者甚至会说,这些事情根本就没有发生过,这尤其让我感到恐惧。”
纽 带
1995年1月的一天,张盈盈忽然接到女儿的电话,电话那边,张纯如痛哭起来,她刚刚读完《魏特琳日记》。
魏特琳和张纯如一样毕业自伊利诺伊大学。1937年,她在南京担任金陵女子大学校长,庇护了上万名妇女和儿童,使他们免受歼杀凌辱,她本人也数次遭受日军威胁,面临险境。而在1940年回国后,南京大屠杀却像一个无法摆脱的噩梦,始终折磨着她。不久,魏特琳自杀身亡。同样作为勇敢的女性,魏特琳的悲剧引起了张纯如的强烈共鸣。
但除此之外,张纯如发现,关于南京大屠杀,全世界没有一本权威专著,她只能辗转各地图书馆和档案馆查阅、搜集资料,而这还远远不够。张纯如来到了南京,开始探寻历史,与这座城市、这个国家,重新建立了紧密的纽带。
跟随向导穿行于当年城边的各个刑场,无数平民青壮年被日军集体杀戮,“扬子江水都被血水染红”。在曲深里巷中,纯如采访大屠杀的亲历者,每一个老人都滔滔不绝、情绪激动,“他们的痛苦过于深重,好像在老死之前都不能一吐为尽。”
卑微的兽类
1937年12月13日,日军占领南京,其后的六个星期制造集体屠杀28起,零散屠杀858起,强奸和轮奸两万余起,26至37万中国人遇难,在日本士兵中,很多人展开了杀人竞赛。
除了采访被害者,张纯如还必须去面对那些当年的施害者。在对日本老兵的采访中,张纯如深受人性的困惑:这些人在生活中亦有普通人的情感,但为什么会在南京的那六个星期里,成为魔鬼呢?
“我曾经和一个日本军人交谈,他告诉我:他被教导,除了天皇,任何人的生命都毫无意义,任务重于泰山,而自己的生命则轻于鸿毛——他们被当成废物一样对待,进入了中国的首府之后,突然间拥有了比神还要大的权力。所以不难理解,在南京,他们把过去几个月甚至一辈子所受的压抑,以不可遏制的暴力形式爆发出来。”
在军国主义的洗脑教育中,中国人被当做最劣等的种族,就像蝼蚁一样。而在等级森严的日本军队中,个体的生命与尊严同样被视为草芥。在1937年的南京,已经没有“人”,而是一群卑微的兽类残害着另一群比他们更加弱小的生命。
“ 中国的圣女贞德 ”
1996年4月,《南京大屠杀》一书进入到了最艰巨的写作阶段,埋身浩瀚而黑暗史料中的张纯如体重减轻、经常噩梦,头发一团团地脱落。她告诉父母,有时她必须起身远离那些文件,深吸一口气。
1996年5月25日,张纯如对身患癌症的外婆进行了正式的采访,再一次问起了那个从小到大听过无数次的,外公外婆在1937年的长江边险些失散的故事,但这一次,张纯如不再是个好奇的听众,而是一个庄严的追寻者和记录者。
1997年12月1日,大屠杀60周年之际,《南京暴行:被遗忘的大屠杀》正式在全北美推出,一个月后,即在全球最权威的《纽约时报》畅销书榜上上升到第15名,张纯如是第一位如此年轻就登上此榜的华裔作家。
此后,《南京大屠杀》数次加印,张纯如奔走各地签售,成为了一个热情澎湃的演说家。无数的战争受难者也来向她倾诉痛苦,她被看做花木兰和秋瑾式的人物,甚至被誉为“中国的圣女贞德”。2007年11月,《南京大屠杀》日文版发行。
加州的洛斯·阿图斯镇
一处叫“天堂之门”的墓园里
有这样一座墓碑
墓碑上嵌着纯如微笑如天使的照片
写道:“挚爱的妻和母亲,
作家、历史家,人权斗士。”
“晚到的正义不一定意味着正义不被承认,对大屠杀的遗忘,等于第二次杀戮。而她的一本书,终止了第二次杀戮”
《说英雄谁是英雄》让雷纯受辱的男人到底是谁?
张苞的死为何让诸葛亮如此伤心,以至于大病一场呢?
《且试天下》华纯然选谁做女婿 和她在一起的是谁
古时候打仗为何很少使用毒箭?原因让人恶心
《且试天下》赵露思饰演的是谁?高颜值男主让人心动
武则天一生心狠手辣,只有此人的死让她心生愧疚
一个人让人心疼的句子
张苞之死为何让诸葛亮如此痛心?张苞有多勇武?
周纯全是谁?背叛过张国焘, 徐帅夫人被他迫害子女无一继承父业
女娲造的第一个人是谁?
王玄策只是个使臣,他是如何以一人之力灭了一个政权的?
为什么说约瑟芬皇后是拿破仑纯洁无瑕的天使
《一千零一夜》张默是谁演的?张默扮演者张昊唯个人资料
为何张易之如此受宠,一直到武则天死都不愿让张氏兄弟离开身边?
历史上张让是个什么样的人?结局如何
张锡纯是怎样一个人?有着怎样的医学理论
《惊蛰》各人物最后的结局是什么?张离的牺牲让心心痛!
ppt如何让内容一个一个出现
《明月照我心》饰演乔慧心的人是谁 乔慧心是一个什么样的人
胡兰成是谁?一个让张爱玲低到尘埃里的男人吗
为什么约瑟芬皇后是拿破仑纯洁无瑕的天使
纯妃一个女儿出生时先天残疾,后来结局如何?
三让徐州的主人公是谁 三让徐州是哪个人物
揭秘乾隆为什么为多尔衮三兄弟平反 主要是因为他们做
最长的洞穴是猛犸洞吗?有多长?
南怀瑾,脱了国学大师的外衣,只剩下江湖和名利
《全职高手》乔一帆为什么会离开微草战队 离开的原因
南北战争时期的黑人女英雄塔布曼去世
战国时期的卫国为什么没有存在感?最后被谁所灭
狄仁杰死后,武则天说了4个字,李元芳听了痛哭,曾泰听了流
世界上威力最大的手枪,美国M500转轮手枪威力堪比大炮
李若水在历史上是个什么样的人?他是何结局?
女子爱好收集垃圾,家中臭味熏天被邻居起诉,垃圾被强制清
世界上最大的图书馆——美国国会图书馆
明明病死 被三国演义写成被敌将杀死的五大名将
红楼梦中贾母为薛宝钗庆生得意义是什么?薛家人懂吗?
西游记中猪八戒真是因为懒,才导致他化斋不成吗?
《江照黎明》什么时候更新 该剧一共有多少集